Come eravamo

pesso, lanotte, inmac-
china vado per la citta
e dove vado a sbatte-
re soloDiolosa..." Il
verso iniziale della lunga poesia reci-
tata da Michele Galdierial teatro Val-
le diRoma per la celebrazione dell’An-
niversario della Fondazione del Cor-
po nel 1955 mi riporta ai miei ricor-
di di cronista. Sono di qualche anno
piti vecchio di Polizia Moderna, ma ne
ho sentito parlare all'inizio degli anni
Sessanta quando la rivista era gia un
punto di riferimento per noi giovani
giornalisti che avevamo nella Polizia
il nostro interlocutore quotidiano. Mi
colplproprio lavita delle Volanti: que-
sto uscire a inizio turno senza avere

il
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la pit pallida idea di che cosa quel tur-
no avesse in serbo per un equipaggio
fatto di fidanzati, di mariti, di padri.
Turni dai quali non sempre sitornava.

| primi numeri della rivista ci ricor-
dano che la Polizia era uscita da po-
co dalla fine di una lunga dittatura.
Le dittature lasciano il segno. Per cui
parlare di“nuova” Polizia era un modo
di dire, essendosi ovviamente quasi
tuttiiquadriformatisinella“vecchia”.
Non fu un momento facile. Eppure la
Polizia seppe reagire e divento pre-
sto davvero “nuova”, difendendo quei
valori democratici che devono esse-
re necessariamente solidissimi per
gliuomini in armi, e naturalmente per
la Polizia, sia quand'era “militare” sia

quando dal 1981 e diventata “civile".
[L'titolo della poesia di Galdieri era
Liberta, una parola meravigliosa che
troppo spesso diamo per scontata e
che troppo a lungo era stata vietata
agliitaliani. Ancora oggiessanon ¢ af-
fatto scontata. Ho raccontato la sto-
ria italiana dagli anni Sessanta ad og-
gi.Ho vissuto in prima persona gli anni
(troppi anni) del terrorismo. Ho parla-
toconlevedove egliorfanidipoliziot-
timortiper lanostraliberta. E tuttora,
quando vedo i dirigenti, gli ispettori,
gli agenti insultati perché difendono
la liberta delle istituzioni, anche nelle
manifestazioni pubbliche, mi vengo-
no i brividi non solo ripensando al '68
di Pasolini ("leri quando avete fatto
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CELEBRATIVE DELLa FESTA
DEL CORPO IN TUTTA ITALIA

Roma, 18 Ottobre 1955. |l Presidente della Repubblica
On. Giovanni Gronchi decora la Bandiera del Corpo delle
Guardie di P.S. della Medaglia d'Argento al V.C., con-

feritale per I'ardita opera di soccorso prestata da reparti
di P S. durante l'alluvione che nel Luglio 1953 devasto la
Bassa Valcamonica (servizio a colori alle pagg. 4. 5,6, 7, 8)

a botte con i poliziotti, io simpatizza-
vo con i poliziotti") e nemmeno al mio
'77 della Bologna occupata da giova-
ni contestatori i cui genitori alloggia-
vano nei grandi alberghi. Ma guardan-
doluniversita dioggidove laliberta di
espressione e di manifestazione vie-
ne scambiata conlalibertadiviolenza.

E voila, asubire e aessere massacrati
seviscappaunamanganellataditrop-

po (che non deve scapparvi...).
Grazie, amici miei, per tutto quello
che avetefattoinquesti 75 anni.E gra-
zie ai colleghi di Polizia Moderna bra-
vissimiaraccontarlo. <>
*giornalista e scrittore

In queste pagine, un estratto del numero di
ottobre 1955 di Polizia Moderna. Qui a fianco,
l'allora presidente della Repubblica, Giovanni
Gronchi, mentre appunta la medaglia alla
Bandiera e, a seguire, alcune immagini della
Festa, sulla Passeggiata archeologica alle Terme
di Caracalla, a Roma. In ultima pagina, alcune
delle fotografie scattate per le Celebrazioni del
Corpo in varie piazze del Paese.
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Roma, Allo spettacolo arti-
stico tenutosi al Teatro Val-
le Ia sera del 18 ottobre, ha

Mi

Fernando Tambroni, hanno

assistito il Capo della Po-
Pref

di
Musco e altre Autorita.

vola, attraverso i secoli,
da... Cesare... al Parioll.

Il Campidoglio. I1 Portico
d’'Ottavia. L’Appia antica.
San Pietro. La Piramide.
San Paolo. Garbatella.
La Dataria. Testaccio...

Nel cielo rosso palpita

la fiamma del ¢« petrojo»...
Perché sto al Mattatodo,
col fari spenti, in sosta?
Non trovo una risposta
nella mia mente ignara.
Ero a Tor Pignattara

due tre minuti fa...
Roma é sparita. L'Angelo
se n'é volato via...

D’un tratto sento battere
sul vetro: « Polizia ».

voi solo? E' ra? »

Ho i documenti in regola.
Ho a posto la coscienza.
Pure.. mi prende un tremito,
mentre con diligenza

lo scrupoloso agente

sfoglia il libretto, esamina

Sembra che non gli piaccia
quest'uomo at 3
fermo presso il Macello.

« Che cosa fate, qua? »

Mi sento il cuore in gola.
Come la prendera

se gli dird: ¢non s0»?
Come gli spiegherd

che mi ha portato un angelo

L

«Che fate in questa macchina

— «E' mia »,

«Che faccio? E’' una parola! ».

uesti versi sono del noto poeia e commediografo Michele Galdieri, il
quale, con quella finissima arte che lo distingue, li ha recitati personal-
te al Teatro Valle, in Roma, la sera del 18 ottobre nel corso dello spet-
artistico per le famiglie del personale deila P. S. La poesia ha suscitato

da parte dell'attentissimo uditorio un uragano di applausi.

in questa oscura via,
senza un perché, parlandomi
di storia, di poesia...?
A un simile innocente
bislacco itinerario
non credera l'agente
ma pure il commissario
fede non prestera.
Nulla & piu inverosimile
di certe verita.
— « Siete del Mattatoio? ».
— «Io?>»,

— «E allora, chi?!».
Non ho saliva.
pezzi di fiele. Muoio.
— ¢« Siete del Mattatoio? ».
Posso risponder: «si»?

Non so che cosa mormoro.
Mi accorgo che balbetto
e vedo che s'accentua
d'intorno a me il sospetto.
Ho l'aria del colpevole
colto sul fatto. A niente
vale il mio sforzo eroico
di far l'indifferente,
smaltire un sorrisino...
Mi sento un delinquente.
Un ladro. Un assassino.
L'agente, naso fino,
si liscia un baffettino,
mi guarda e sembra che
con gquel suo sguardo ironico
mi dica: « T'ho pescato!
Da quanto t'ho cercato,
brutto pregiudicato! ».
E innanzi a me piantato,
severo, corrucciato,
sembra gia il magistrato
che mi condanni.

Ahime.
Da quel sospetto, inutile,
profondamente offeso,
confesso che dall’animo
d’ira, di rabbia acceso
mi salgono alle labbra
parole, frasi, epiteti...
Vorrei gridarli, Ma...
me 1i ricaccio in gola.
Se dico una parola,
poi, chi mi salvera?

— ¢ Grazie, signore, vada...» —
mi dice gentilmente,
tornando, l'altro agente.

Mi porge la patente

e aggiunge affabilmente:
— « Creda, non & prudente
passar da questa strada.
Non ci ritorni. Vada... »

Saluto. Vado via.
Scontento, tuttavia,
riavviando la vettura
penso: « Che seccatura!
Sono o non sono libero
di andar dove mi pare?...
Pol stanno a predicare
che c’é la liberta...»

Filo, nervoso, a casa.

Mi scaravento a letto.
Alfine m'addormento
pensando, con dispetto:
«..ma poi, che male c'era?»

Sogno... che sto in galera.

Alle otto mi risvegliano.

Mi portano il giornale.

L'apro. E che leggo, in cronaca?
« Banditi mascherati

a scopo di rapina

sparano al conducente

d'un auto-frigorifero

per il trasporto carni

e uccidono un agente..»

E' proprio lui; 'agente
che m’ha fermato. Quello
che ho giudicato altero, burbanzoso,
molesto, sospettoso...
Mi guarda, dalla pagina,
dalla fotografia,
su cul cade una lacrima
ch'é amaramente mia,
perché son stato ingiusto a giudicare,
perché son stato folle a brontolare...
La Liberta?! Ma si! Sarebbe splendido
il non sentirsi chiedere:
« Chi siete? »
« Dove andate? »
« Cosa fate?»

Ma chi ne ha colpa? Il milite
che per la vita altrui

da pure la sua vita,

o certa umanita

ch’é indegna di godersela

la vera Liberta?

Michele Galdieri
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Nella comunione di spiriti fra il popolo e la Polizia, nel ric
saciifici, delle glorie & delle teadizioni del Corpo delle Guardie di P. S, il significa-
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