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Il dovere di soccorrere

Ottobre 2009, sei mesi dopo il terremoto dell’Aquila. In un’aula della Sezione polizia stradale di Roma
sta iniziando un seminario sperimentale per i funzionari della specialità che hanno vissuto gravi eventi
di servizio nel loro recente passato professionale. L’iniziativa è stata proposta dalla Direzione centrale
di sanità della Polizia di Stato e consiste nella creazione di un gruppo di lavoro nel quale ogni
partecipante, dopo aver condiviso emotivamente la propria difficile esperienza, possa dare il suo
contributo all’approntamento di linee guida su come il funzionario di polizia stradale può gestire al
meglio le sue complesse reazioni di fronte alla crisi innescata da un grave evento di servizio, per
fornire risposte adeguate sia all’interno che all’esterno dell’istituzione. Intorno a un grande tavolo
quadrato sono riuniti una dozzina di funzionari della Stradale, alcuni medici specialisti e psicologi della
Polizia di Stato: il professore Roger Solomon, esperto internazionale di psicologia dell’emergenza e
psicotraumatologia, consulente della Direzione centrale di sanità, e il suo storico traduttore italiano
Silvio Cohen. Il professore Solomon guida i partecipanti verso una progressiva ambientazione al
particolare spirito del seminario e dopo la presentazione reciproca e una breve cornice teorica, chiede
se qualcuno degli astanti voglia sottoporsi lì davanti a tutti alla tecnica dell’Emdr (indirizzata a far
rielaborare e superare i ricordi traumatici con l’ausilio di movimenti oculari alternati). Gli esperti
funzionari della Polstrada si guardano sbigottiti. Uno di loro, Alfredo, si offre come “cavia”. Sebbene
abbia già superato i cinquant’anni, il suo “battesimo del fuoco” è avvvenuto solo nel 2009 all’Aquila,
dove era in servizio in quel terribile sei aprile funestato dal sisma. L’americano gli chiede attraverso
l’interprete di concentrarsi sulla scena peggiore di quell’evento. Il funzionario sceglie quella in cui 250
carri funebri escono dal casello autostradale L’Aquila ovest. Inizia a seguire le dita del professore che
si muovono davanti ai suoi occhi da destra verso sinistra e viceversa. Dopo ogni serie di movimenti gli
viene chiesto di dire “ciò che succede” e lui riferisce di vari fotogrammi del lungo corteo di bare che si
muove in un silenzio surreale. Presto però questo filone di ricordi si chiude senza innescare in lui
alcuna particolare reazione emotiva. Lo strizzacervelli non demorde e stimola il volontario a
concentrarsi su un’altra immagine, fino a quando non emerge la scena veramente peggiore di quel
tragico evento: ore 3:32 del 6/4/2009, la scossa di terremoto lo sveglia di soprassalto mentre dorme
nell’alloggio di servizio. Le pareti della stanza tremano, si aprono come una scatola di cartone e fanno
per richiudersi sul suo letto. I mobili ballano sul pavimento come impazziti. La sua sensazione è di
essere in punto di morte. Anzi, già morto e sepolto dalle macerie. Sotto gli abili movimenti delle dita
del terapeuta quel film ripropone il suo orrore man mano che si snoda… Pian piano però comincia a
intravedersi la luce in fondo al tunnel che sta velocemente percorrendo. Il viso accenna a rilassarsi e il
torace si muove in modo più lento e profondo. La corsa in quel passato rimasto pietrificato nella sua
mente, che è durata circa dieci minuti, sta per finire con il pieno ritorno nel “qui e ora”. I presenti sono
scossi: il forte coinvolgimento ha fatto riverberare nei loro cuori e nei loro corpi le emozioni provate dal
collega e ha permesso loro di immedesimarsi con lui. Subito dopo la scossa, la divisa lo aveva
riportato immediatamente ai suoi doveri e compiti istituzionali. Nei giorni che seguirono fino al luglio
successivo in cui si svolse il G8 dell’Aquila non ci fu il tempo per fermarsi a pensare, ma solo quello
per agire in condizioni eroiche. Terminata questa fase, la parte della mente che quella notte aveva
subito il trauma estremo della presentificazione della morte prese il sopravvento: tutto era fermo a quel
momento; il sentimento di non appartenere più al flusso della vita era angosciante, nulla era ormai
importante, né sul lavoro né a casa, le relazioni con la famiglia scivolavano via dolorosamente
appiattite, le immagini del terremoto lo inseguivano senza lasciarlo mai in nessun momento del giorno
e della notte. Dopo di lui, gli altri funzionari presenti al seminario si sono sentiti di condividere
profondamente le difficili esperienze vissute in contesti peculiari per poi trasfonderle lucidamente in
linee guida per i colleghi della specialità che si troveranno a vivere e affrontare eventi critici simili, e
vederle pubblicate in un piccolo volume dal titolo: Fare fronte. Otto novembre 2014, aula magna
dell’Università dell’Aquila. Sta per aprirsi il Convegno patrocinato dalla Polizia di Stato, dal
Dipartimento della protezione civile e dalla Cri dal titolo: “Reagire propria-mente. Il terremoto
dell’Aquila: la resilienza delle vittime in dovere di soccorrere”. L’Associazione Aigesfos (Associazione
italiana per la gestione dello stress nelle Forze dell’ordine e del soccorso), l’Università dell’Aquila e la
Croce rossa italiana hanno avuto l’idea di organizzare, a distanza di oltre cinque anni da quella notte,
un convegno per raccontare e valorizzare le esperienze di coloro che, a vario titolo “vittime” del
disastro, erano o si sono sentiti in dovere di soccorrere. L’evento infatti è stato progettato in modo da
riuscire a parlare sia alla mente che al cuore dei partecipanti, attraverso l’alternanza di interventi di
“testimoni” di quella notte e di quei giorni e di relatori accademici. Dopo la lettura del messaggio
augurale del prefetto Franco Gabrielli, capo dipartimento della protezione civile e al tempo prefetto
dell’Aquila, e i saluti del questore, si apre il convegno. I testimoni hanno avuto tutti un ruolo chiave
nelle attività di soccorso svolte nell’ambito del disastro. La prima a prendere la parola e, a rompere il



ghiaccio, è Roberta nella sua bella divisa rossa della Cri. Con Gino, direttore allora e oggi del Servizio
118 di Emergenza sanitaria dell’ASL dell’Aquila, il racconto si fa palpitante di immagini di sofferenza e
tocca il suo acme di fronte alla memoria di una madre con il figlioletto già morto che glielo mette nelle
braccia implorandolo di fare tutto il possibile per salvarlo. Lui stesso controlla a stento le profonde
emozioni che questa scena gli riattiva, mentre i partecipanti, per metà studenti universitari aquilani e
per il resto operatori delle Forze dell’ordine e del soccorso, cominciano a entrare in uno stato
psicoemotivo che non avevano certo previsto. Stanno facendo l’eccezionale esperienza di assistere
come osservatori a una particolare forma di “debriefing psicologico”, cioè di quel momento in cui i
soccorritori, normalmente a breve distanza di tempo dall’evento tragico, riattraversano quanto vissuto
con l’aiuto di un professionista della salute mentale, per condividerne le forti emozioni, metabolizzarle
e integrarle, o porre le basi per sostenerne l’impatto che altrimenti potrebbe rivelarsi per alcuni molto
negativo per il proprio benessere psichico. Con l’intervento di Fabrizio, attualmente generale “a due
botte” e al tempo comandante della Scuola ispettori e sovrintendenti della Guardia di Finanza
dell’Aquila il silenzio si fa assoluto e la concentrazione dell’uditorio sul suo racconto diventa massima.
L’emozione di Fabrizio diventa così forte, di fronte al ricordo di un suo allievo che si strappa dal collo il
crocifisso d’oro e lo dona a una madre che stringe disperatamente a sé la salma del figlio, da
contagiare molti dei presenti. Tra un testimone e l’altro si alternano i relatori e i loro interventi, sui temi
della resilienza e della crescita post-traumatica, finiscono per svolgere il ruolo di intermezzi per
riprendere il fiato prima di tuffarsi nell’ascolto del successivo racconto di prima mano. Ora tocca a
Gabriele, responsabile della squadra alpina speleo-fluviale del Comando dei vigili del fuoco dell’Aquila
che illustra la drammatica durezza del “triage” effettuato nei primi momenti sugli edifici crollati, per cui
si era costretti ad attribuire il colore nero e a passare oltre di fronte a quelli dove non era ipotizzabile la
possibilità di trovare sopravvissuti. Il ricordo va poi alla “casa dello studente”, alla dignità dei genitori di
quei ragazzi, alla difficile decisione condivisa con loro di abbattere a un certo punto un’ala dell’edificio
per recuperare le loro salme di fronte alla struggente consapevolezza che non potevano esserci più
superstiti. Alfredo nella divisa azzurra e blu della Polizia di Stato, è l’ultimo dei testimoni della giornata,
e si rivela quello che era riemerso più vulnerato dai torbidi gorghi dell’esperienza della propria
quasi-morte oltre che della scomparsa di tanti altri, colleghi compresi. Il convegno volge alle battute
finali, il presidente di Aigesfos anche a nome degli altri organizzatori abbozza la chiusura di
un’esperienza congressuale sui generis che ha superato qualunque aspettativa e dato voce al doppio
dramma che vive chi subisce le conseguenze di un disastro e al tempo stesso è chiamato a farsi
carico del dramma degli altri. A Roberta, Gino, Fabrizio, Gabriele e Alfredo il nostro grazie e quello di
tutti gli aquilani per ciò che hanno fatto, insieme a tanti altri soccorritori che erano con loro, e come
loro contemporaneamente anche vittime del terremoto. Il nostro “grazie” anche per aver testimoniato
senza pudori le profonde emozioni e reazioni che hanno vissuto e pagato a caro prezzo sulla loro
pelle. Agli organizzatori del convegno rimane la speranza di aver loro offerto finalmente la possibilità di
un momento per confrontarsi e condividere insieme i loro straordinari ricordi, oltre alla certezza che la
durissima esperienza attraversata li ha resi persone più forti ed umane per il bene di tutti noi. *
dirigente superiore medico-psicologo della Polizia di Stato
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