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Beni al sole

Anni di indagini, pazienti appostamenti e lunghe intercettazioni da parte delle forze dell’ordine, poi
tutto precipita nel volgere di pochi secondi: l’accerchiamento e l’irruzione dei poliziotti nelle ville, la
caccia nei nascondigli più imprevedibili e fin dentro i bunker e finalmente, la cattura. In questi ultimi
anni sono stati molti i boss mafiosi a cadere nella rete tesa dagli investigatori. Colpi durissimi assestati
alle organizzazioni criminali da uno Stato che, liberatosi da polemiche dannose, appare finalmente
determinato a sottrarre intere zone del Paese al controllo delle mafie e a ribadire con forza la cultura
della legalità. I colpi forse più duri da incassare per i boss sono però quelli sferrati dopo l’arresto:
dapprima con la misura preventiva e cautelare del sequestro, che sottrae i beni all’indagato, poi
quando nell’aula di tribunale il giudice stabilisce la confisca di primo grado per mantenere fermo il
sequestro e infine quando, dopo la conferma della sentenza da parte della Corte di Cassazione, si
arriva alla confisca definitiva e alla devoluzione allo Stato. Case, ville, alberghi, ma anche, centri
commerciali, industrie, impianti sportivi, bar, ristoranti, casali e terreni coltivati. Con tutte le confische
effettuate nel corso di un anno si potrebbe ricostruire, come in una sorta di enorme scatola di
costruzioni Lego, una città intera, perfettamente funzionante e autosufficiente. Non mancherebbe
davvero nulla, basti pensare che nell’elenco ci sono anche box auto, cantine e perfino 3 cave. I dati
aggiornati al 7 gennaio 2013 dall’Anbsc ( l’Agenzia nazionale per l’amministrazione e la destinazione
dei beni sequestrati e confiscati alla criminalità organizzata istituita nel 2010 e diretta dal prefetto
Giuseppe Caruso) parlano da soli: 11.238 immobili e 1.708 aziende per un totale di 12.946 beni
confiscati definitivamente su tutto il territorio nazionale. E sì perché non bisogna pensare che le
infiltrazioni mafiose siano un fenomeno che riguardi solo il sud del nostro Paese. In particolare la
lettura dei dati sulla distribuzione geografica dei beni immobili confiscati riserva più di una sorpresa: se
infatti la parte del leone (circa il 75%) viene fatta dalle tre regioni più “calde” (Sicilia, che da sola
raggiunge quasi la metà con il 44,54%, Campania con il 14,82% e Calabria con il 13,99%) il resto
d’Italia non è da meno e raggiunge quasi il 25%. In particolare ai 4.892 beni immobili confiscati alla
criminalità siciliana e ai 1.571 campani fanno riscontro i 505 del Lazio, ma soprattutto i 963 della
Lombardia. Unica regione al momento apparentemente immune dalla piaga mafiosa rimane la Val
d’Aosta, mentre continuano ad essere virtuose l’Umbria (3) e il Molise (2). Il comune in assoluto più
colpito dalla confisca di beni immobili è ancora una volta Palermo (1.945, più del 17% del totale),
seguono, più distanziate Reggio Calabria (250) Milano (230) Roma (230) e Napoli (162). Confiscare
però non basta e la fase più importante e delicata rimane quella della destinazione. Si tratta di una
strategia d’attacco rivelatasi particolarmente vincente negli ultimi anni: da un lato forze dell’ordine e
magistratura sequestrandone i beni colpiscono e indeboliscono il potere economico delle mafie,
dall’altro lo Stato riutilizzando a fini sociali quegli stessi beni ne intacca la presenza e il consenso sul
territorio. Come in una partita a dama tutta particolare, nello scontro Stato-mafia non basta mangiare
le pedine dell’altro giocatore: è necessario occupare subito le caselle lasciate vuote dall’avversario
con le proprie pedine, impedendo che possa in qualsiasi modo riappropriarsene. Il percorso è
apparentemente semplice: i beni sottratti definitivamente alla mafia sono devoluti allo Stato che,
attraverso l’Anbsc, decide se mantenerli per scopi istituzionali o donarli a un ente locale che, a sua
volta, li assegna a cooperative di categorie svantaggiate (giovani disoccupati, disabili), comunità
terapeutiche, centri di recupero tossicodipendenti, associazioni di volontariato e di protezione
ambientale che ne faranno richiesta. Seguendo questo iter, al 31 dicembre 2012 l’impegno
dell’Agenzia ha reso possibile la destinazione e l’uscita di gestione di 7.243 immobili, pari al 64,45% di
quelli confiscati, di cui solo 900 non ancora consegnati perché (ed è questo il vero punto debole della
intera procedura) gravati da ipoteche o resi fatiscenti dalle lungaggini burocratiche: basti pensare che
dal sequestro cautelare alla confisca definitiva e relativa assegnazione possono trascorrere anche 10
anni. Difficoltà e polemiche (ultima in ordine di tempo quella scoppiata sulla proposta di legge di
rendere alienabili e quindi mettere all’asta, trascorsi 6 mesi, i beni immobili confiscati non ancora
assegnati) che non si possono ignorare e che spesso rendono tortuoso e accidentale il percorso di
confisca). Al di là del valore economico, pure non indifferente visto che la stima parziale su 162 beni
immobili in gestione (pari a poco più del 4%) ammonta a circa 25 milioni di euro, quello che in queste
pagine vogliamo raccontare è la rilevanza sociale e simbolica che sta dietro all’assegnazione di tali
beni. Il nostro racconto, che mese dopo mese attraverserà tutta la Penisola, inizia da un pugno di
paesi del casertano assediati dalla camorra, e da chi, come gli uomini della questura di Caserta, già
diretta da Guido Longo e attualmente da Giuseppe Gualtieri, e in particolar modo della Squadra
mobile guidata da Alessandro Tocco, in questi anni ha risposto colpo su colpo, arresto dopo arresto ai
tentativi di infiltrazione della criminalità organizzata. E ancora una volta sono i numeri a parlare. Sono
57 i beni fin qui confiscati ai boss e agli affiliati del clan dei Casalesi finiti in carcere, da Walter e
Francesco Schiavone (detto Sandokan) a Michele e a Vincenzo Zagaria, da Salvatore Iovine ad



Alfredo Zara. Ogni confisca effettuata è una bandierina piantata sulla mappa della legalità, la
testimonianza della tenace riconquista del territorio da parte delle forze dell’ordine: 16 a Casal di
Principe, 4 a Casapesenna, 3 a San Cipriano D’Aversa, 33 a S. Maria La Fossa e 1 a S. Marcellino.
Case, ville e terreni sgomberati e ristrutturati sui cui oggi sorgono biblioteche, parchi pubblici, fattorie
didattiche, sportelli antiracket, centri sportivi, agricoli e di avviamento al lavoro, scuole e asili nidi e
ambulatori. Riqualificazione del territorio, servizi sociali offerti alla cittadinanza, ma anche nuove
opportunità di lavoro pulito. È questa la scelta fatta da Massimo, Enzo, Peppe e agli altri ragazzi
quando hanno deciso di aprire proprio in quei paesi un caseificio, un centro sociale per autistici e una
trattoria. Una scelta coraggiosa dettata dall’amore per la propria terra, una scelta di vita. Come
dimostrano le loro storie.

Pane e legalità Una pausa pranzo del tutto particolare, e forse irripetibile, quella che ha visto
protagonisti gli allievi commissari all’interno della sala mensa della Scuola superiore di polizia.
Commensale d’eccezione è stato infatti il capo della Polizia Alessandro Pansa invitato dal direttore
della Scuola Roberto Sgalla al tradizionale pranzo della legalità che si è tenuto lo scorso 26
settembre. Un appuntamento dal sapore altamente simbolico, visto che le portate del menù erano
state cucinate utilizzando esclusivamente ingredienti provenienti dalle terre confiscate alla criminalità
organizzata. Pasta, vino, pomodori e mozzarelle acquistati presso ‘’Libera Terra Mediterraneo” (un
consorzio costituito da cooperative siciliane, calabresi, pugliesi e campane) che gestisce centinaia di
ettari di terreno da cui si ottengono prodotti di alta qualità attraverso metodi biologici rispettosi
dell’ambiente, della dignità delle persone e della legalità. Quella stessa legalità la cui difesa è alla
base della formazione dei futuri commissari ai quali è andato il saluto e l’augurio del prefetto Pansa
«Voi siete il futuro, in voi c’è la speranza di tutto il nostro lavoro, perché la vostra efficienza si traduce
in sicurezza e in servizi al cittadino». All’iniziativa hanno partecipato anche Gilda Ammatura, figlia di
Antonio, dirigente della Squadra mobile di Napoli, ucciso dalle Brigate rosse il 15 luglio 1982 e Franco
La Torre figlio di Pio assassinato dalla mafia il 30 aprile 1982.�

Il G(i)usto della Mozzarella La scommessa è stata lanciata il 19 marzo 2009, in occasione del 15°
anniversario della morte di don Diana, ucciso dalla camorra nella sua parrocchia di Casal di Principe.
Quel giorno di fine inverno l’associazione “Libera” di don Ciotti e il “Comitato don Peppe Diana” grazie
a un protocollo sottoscritto dalla Regione gettavano le basi della prima cooperativa Libera Terra della
Campania, per la produzione di mozzarelle e ricotte di bufala su quel terreno di 7 ettari confiscato al
boss della camorra napoletana, Michele Zaza. Ci sono voluti mesi di paziente lavoro, ma oggi il
caseificio della cooperativa “Le terre di don Peppe Diana - Libera Terra” si staglia all’orizzonte della
piana di Castel Volturno come un simbolico avamposto di legalità, una spina nel cuore del potere del
clan dei casalesi. I segni di paura e di isolamento che caratterizzavano la proprietà di Michele Zaza
hanno lasciato spazio ai murales colorati che inneggiano a don Peppe Diana. Tutt’intorno c’è un buon
odore di latte fresco e di pulito, mentre i lavoranti, in camice bianco, rimescolano la pasta filante nelle
grandi vasche d’acciaio per poi “mozzarla” con mano sapiente. «A vent’anni ho deciso di andare via
da Caserta ero stufo di vedere intorno a me solo segni di indifferenza e di abbandono. Ho vissuto 10
anni a Roma, poi è arrivato il momento di tornare e di fare qualcosa per la mia terra». Massimo Rocco,
presidente della cooperativa racconta così la sua fuga e il ritorno a casa, in quel territorio dalle grandi
potenzialità agro-alimentari, tanto da essere chiamato, prima di essere degradato da abusi edilizi e
sversamenti di veleni di ogni tipo, la Campania felix. La sua, assieme a quella degli altri soci della
cooperativa, è la storia esemplare di chi si è rimesso in gioco con le proprie competenze o con la
voglia di imparare un mestiere: qualcuno fa il “casaro” cioè lavora il latte, qualcun altro l’agronomo o il
responsabile del prodotto. Non manca neppure un trattorista per preparare i campi da seminare. E sì
perché nel frattempo la cooperativa è cresciuta e da quella prima sospirata mozzarella di bufala
prodotta a maggio 2012 di strada ne ha fatta tanta: oggi il caseificio è aperto dal lunedi al venerdi e
dagli iniziali 2 quintali di latte lavorato al giorno si è passati a oltre 4 e alla produzione casearia si è
affiancata anche quella agricola (in poco tempo i terreni confiscati si sono estesi fino a 100 ettari).
Cosi mentre Il G(i)usto della Mozzarella de “Le Terre di don Peppe Diana” viaggia in tutt’Italia (finendo
anche sulla tavola del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano in occasione del pranzo del 2
giugno 2012), la cooperativa ha iniziato a raccogliere i primi prodotti dei campi. Lenticchie, cicerchia,
farro, ma soprattutto quel grano duro che ha reso famosi i Paccheri, un formato particolare di pasta,
simbolo e prodotto di punta delle cooperative agricole di Libera Terra. E da quest’anno si è aggiunta
anche la raccolta di pesche, mele e albicocche nei frutteti confiscati alla camorra nel comune di
Teano. «Tutte queste attività ci hanno portato, dopo un primo anno in pareggio – racconta ancora
Massimo – a produrre degli utili da reinvestire nella creazione di nuovi posti di lavoro, attraverso la
valorizzazione del territorio: siamo convinti che non può esistere un progetto di riutilizzo dei beni
confiscati che non parta dal coinvolgimento delle realtà locali». L’idea è quella di mettere la
cooperativa al centro di un percorso sociale e culturale, avviando campi di lavoro e visite didattiche
per gli studenti delle scuole campane e aprendo al pubblico la propria biblioteca. «Il sogno però –
continua Massimo – è quello di arrivare a produrre una mozzarella interamente biologica, fatta con il
latte delle nostre bufale. Lo sappiamo che è un progetto ambizioso e che per mettere su un
allevamento ci vorranno diversi anni, ma ora sappiamo che certe scommesse si possono vincere.
Basta volerlo».�



Amata terra mia I fori dei quattro colpi sparati la notte di Capodanno contro il portone d’ingresso della
Nuova cucina organizzata, nel cuore di San Cipriano d’Aversa, sono ancora là sotto gli occhi di tutti, li
osserviamo stupiti e ci domandiamo il perché di quel gesto intimidatorio contro una piccola trattoria di
paese. Attraversiamo il cortile guardandoci intorno e cercando in giro i segni della paura. Invece
arrivati davanti al ristorante siamo accolti da un’aria rilassata e quasi festosa: sotto il piccolo patio un
gruppo di ragazzi chiacchiera allegramente sorseggiando un caffè mentre dall’interno del locale
arrivano echi di voci e di risate. La sala non è grande, i tavoli sono apparecchiati con le tovaglie di
carta a quadretti e alle pareti spiccano le fotografie di Falcone e Borsellino. Nonostante siano passare
ormai le 14 il posto è ancora pieno di gente. Dalla cucina esce un ragazzo, ci viene incontro con il
sorriso accogliente e caloroso della gente del Sud: è Peppe Pagano (nella foto in alto), responsabile
della cooperativa Agropoli che gestisce la trattoria. Ci invita a mangiare qualcosa e in pochi minuti la
tavola è piena di piatti colorati e profumati e di buon vino. «La particolarità della nostra trattoria –
racconta Peppe – è quella di cucinare o di conservare sott’olio solo prodotti biologici provenienti dalle
terre confiscate alla camorra e coltivate dai ragazzi delle cooperative di Libera Terra. Fin dalla nascita
della trattoria, nel 2007, la sfida è stata quella di diventare un punto di riferimento della zona, creando
un circuito produttivo legale che facesse da contraltare al potere di attrazione dell’economia controllata
dalla camorra. Per questo era necessario diventare competitivi sul mercato, proponendo una buona
cucina a prezzi onesti (per una pizza e una coca bastano 5 euro, ndr) e offrendo il servizio di
consegna a domicilio delle pizze, che per San Cipriano rappresenta una vera novità. Oggi con i soldi
guadagnati possiamo recuperare altri beni confiscati, creando così un circolo virtuoso che può
contribuire a cambiare aspetto all’intero territorio». Ma la Nuova cucina organizzata ha anche un’altra
particolarità, quella cioè di impiegare in cucina e al servizio ai tavoli un gruppo di 7-8 persone
psichicamente svantaggiate. L’idea è al tempo stesso semplice e rivoluzionaria: attraverso una legge
regionale all’avanguardia la Nco ha ottenuto l’assegnazione di parte dei fondi che la Asl avrebbe
dovuto spendere per seguire quelle stesse persone all’interno di costose strutture. La Asl può cosi
risparmiare sui ricoveri e le degenze, ma anche su i farmaci, dal momento che fuori da una camera
d’ospedale la qualità della vita delle persone migliora notevolmente e di conseguenza migliora anche
la loro salute. Intanto i tavoli e i bicchieri di vino si sono ormai svuotati, ma il racconto di Peppe
continua e torna indietro nel tempo, alla scelta di quel nome così curioso per la sua trattoria che,
riecheggiando la Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo, suona come uno sberleffo ai boss
della zona. «E pensare che io sono camorrista mancato – confessa Peppe con una luce divertita negli
occhi – Da ragazzino i miei idoli erano boss del calibro di Iovine e Bardellino e sognavo di diventare
come loro. A 15 anni, per imitare i ragazzi più grandi comprai una pistola “scacciacani”
opportunamente modificata per farla sembrare vera: la portai a casa tutto contento, ma quando mia
madre la vide “me facett’ nu mazziatone veramente esagerato”, poi guardandomi negli occhi disse che
non mi avrebbe permesso di far del male agli altri e agli altri di farmi del male. Aveva da poco perso un
fratello a causa di una guerra tra clan e non voleva che io facessi la stessa fine. Mi portò in parrocchia
dove ho avuto la fortuna di conoscere persone straordinarie che parlavano di disagio, di libertà e di
territorio. Ed io che amo la mia terra più della mia vita, da quel momento ho iniziato a immaginare che
attraverso gli ultimi si potesse fare qualcosa per salvare questa città e che quello di Iovine e Bardellino
non fosse l’unico esempio da seguire. Ecco, la Nco nasce da quel sogno, da quell’idea di riscatto».
Nell’eco delle ultime parole colgo tutta la sua incrollabile determinazione. E capisco il perché di quei
quattro colpi.

La Forza del silenzio Tra massicci portoni, alte cancellate e inferiate alle finestre Casal di Principe
sembra una cittadina stretta nella morsa di un perenne stato di assedio. E non potrebbe essere
diversamente visto che proprio qui, in via Bologna, in una villa di due piani viveva il più potente e
temuto boss del clan dei Casalesi, quel Francesco Schiavone detto “Sandokan”, caduto nelle mani
della polizia l’11 luglio 1998 mentre tentava di sfuggire ancora una volta alla cattura, nascondendosi in
uno dei tanti bunker sotterranei che, collegati tra loro, corrono da un palazzo all’altro al di sotto del
piano stradale. Oggi quello stesso edificio dopo la confisca è diventato, grazie alla caparbia volontà di
Vincenzo Abate poliziotto della questura di Caserta e padre di due gemelli affetti da una grave forma
di autismo, sede de “La forza del silenzio“ un‘associazione all’avanguardia nell’assistenza ai bambini
autistici (nella foto in basso Abate, primo a destra, davanti all’ingresso della sede). Forte
dell’esperienza personale nel luglio del 2010, Vincenzo chiede ed ottiene per la propria associazione
la gestione di quel palazzo che a molti casalesi incute ancora timore. Vincenzo però non ha alcuna
paura e il giorno dopo l’inaugurazione va a bussare alla porta della signora Nappa Giuseppina, moglie
di Sandokan che vive ancora in un’ala della villa. «Sono 27 anni che faccio il poliziotto e che ogni
mattina rischio la vita – racconta Vincenzo – e poi sapevo che non c’era nulla da temere: un boss di
un certo livello non si sarebbe mai messo contro un gruppo di bambini. Così, per mettere le cose in
chiaro, mi sono presentato alla signora Nappa dicendo di essere il presidente dell’associazione ma
soprattutto un poliziotto: lei ha detto di essere contenta che la struttura potesse ospitare dei ragazzi
autistici e che da lei, come vicini di casa, non avremmo avuto problemi». E si perché la confisca ha
riguardato solo una parte del palazzo ed ora quel poliziotto, che da quasi trent’anni dà la caccia al clan
dei casalesi, vive e lavora proprio sotto lo stesso tetto della moglie di Sandokan il boss dei boss. Il
segno più emblematico della coabitazione è rappresentato dalla immensa scalinata di marmo blu che
una volta avvolgeva in una spirale il grande salone centrale e che ora sparisce misteriosamente contro



quel muro bianco, tirato su dritto per tutta la casa, fino al tetto. Scala o non scala, il riutilizzo della villa
di Schiavone è però un’altro dei piccoli miracoli della lotta alla mafia portata avanti da cooperative e
associazionei della zona; e così nel giro di alcuni anni i ragazzi seguiti da “La forza del silenzio” sono
diventati 150, provenienti da tutta la Campania, ma anche dal resto d’Italia. «Un numero davvero alto
per una struttura come la nostra – ci racconta la dottoressa Imma Chiatto che dirige il centro – e che ci
ripaga di tutto l’impegno profuso in questi anni. Lo sforzo più grande è stato però quello di far capire
alle famiglie che di fronte all’autismo non serve minimizzare o rassegnarsi ma prendere atto e
organizzarsi». Non a caso lo slogan che Vincenzo Abate ama ripetere è semplice: «L’autismo si può
trattare, senza promettere miracoli ma cercando di offrire il nostro piccolo aiuto». Un successo
ottenuto grazie alle terapie innovative introdotte nella cura dell’autismo: dalla sedute di
ossigenoterapia all’interno della camera iperbarica alla dieta con prodotti privi di glutine (entrambe
aiuterebbeo a ridurrebbe l’intensità delle crisi autistiche) dalle uscite nei parchi ai progetti di gioco e
animazione che vedono insieme ragazzini autistici e “normotipici”. Ma Vincenzo guarda già al futuro,
alle sfide che lo attendono, dal momento che l’associazione ha avuto in assegnazione anche la villa di
Walter Schiavone, fratello di Sandokan. I lavori di ristrutturazione si preannunciano lunghi (prima di
venire sgombrata la palazzina è stata oggetto di gravi atti vandalici) ma alla fine dovrebbe ospitare un
Centro polifunzionale in cui realizzare laboratori artigianali, prepare pane e biscotti senza glutine e
allestire un servizio di accoglienza per autistici adulti. La sfida contro la camorra e l’autismo non
conosce sosta. Che la “forza (del silenzio)” sia con te, Vincenzo.

____________________________________ La legge Rognoni-La Torre Una strategia, quella dei
sequestri e delle confische che, se da un lato appare sempre più imprescindibile e decisiva nella lotta
alla mafia, dall’altro rischia di apparire come uno strumento ormai acquisito, una norma da sempre (e
per sempre) presente nel nostro ordinamento giudiziario. Al punto da farci dimenticare i volti e i nomi
di coloro che per quella norma si sono battuti e, in molti casi hanno perso la vita. Basta tornare indietro
di trent’anni, al 30 aprile 1982. A Palermo è una mattina come tante, quando una moto, in pieno
centro, affianca una Fiat 131 con a bordo l’onorevole Pio La Torre e il suo autista Rosario Di Salvo. La
Torre, palermitano doc, è da pochi mesi il nuovo segretario regionale del Pci e da anni sta lavorando a
un disegno di legge da far approvare in Parlamento: la nuova norma dovrebbe introdurre, per la prima
volta nel codice penale italiano, il reato di associazione per delinquere di stampo mafioso (art. 416 bis)
e la confisca dei beni ai boss e il loro riutilizzo a fini sociali. «La cosa più importante – va ripetendo da
tempo il parlamentare siciliano – è spezzare il legame esistente tra il bene posseduto ed i gruppi
mafiosi, intaccandone il potere economico e marcando il confine tra l’economia legale e quella
illegale». Non tutti in quella primavera di 30 anni fa sono in grado di valutare la portata rivoluzionaria di
quella intuizione nel quadro della lotta alla mafia. Di certo la pericolosità della nuova legge non è
sfuggita ai padrini e ai boss dei clan mafiosi e così da quella moto partono decine di colpi mortali che
crivellano i corpi di Pio La Torre e del suo autista (per il duplice omicidio nel 1995 verranno condannati
all’ergastolo Salvatore Riina, Michele Greco, Bernardo Brusca, Bernardo Provenzano, Giuseppe Calò,
Francesco Madonia e Nenè Geraci). Nel frattempo però, grazie all’impegno dell’allora ministro
dell’Interno, il democristiano Virginio Rognoni, il disegno normativo su cui stava lavorando Pio La
Torre va avanti pur tra mille difficoltà e dibattiti parlamentari, fino al 13 settembre dello stesso anno,
quando diventa legge dello Stato: la Rognoni-La Torre, appunto.
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