Poliziamoderna

Il maresciallo con la Ferrari

Bastava solo I'avvicinarsi del rombo del motore e i criminali capivano che non avrebbero avuto
possibilita di fuga. Il rombo era quello della Ferrari e il poliziotto alla guida era il maresciallo Armando
Spatafora. Due “leggende” che hanno segnato un pezzo della storia della polizia di questo Paese, che
0ggi risuona “epico”, fatto di inseguimenti rocamboleschi, turni massacranti di lavoro e un modo di
essere poliziotti che aveva in sé spirito di corpo, capacita di sacrificio e anche un rapporto diverso con
la criminalita. A far rivivere quel periodo un libro (presto in libreria a cura delle edizioni Rubbettino),
scritto dalla figlia Carmen che racconta, attraverso le numerose testimonianze di chi lo ha conosciuto,
con intensita e garbo, la carriera eccezionale di suo padre. «Ho voluto esaudire un suo desiderio: negli
ultimi anni, quando aveva gia problemi di salute — spiega la figlia del maresciallo — si chiudeva nella
sua stanza a scrivere riflessioni, osservazioni, a raccogliere ritagli dei giornali che parlavano delle sue
imprese, perché un giorno avrebbe voluto scrivere la storia della sua vita». Un desiderio che si &
realizzato “restituendo la vita a quel materiale rimasto per tanti anni dentro un cassetto” che racconta
di un uomo che amava la polizia piu di ogni altra cosa, riuscendo perd anche a non trascurare la sua
famiglia. Per tutti quelli che lo hanno conosciuto Spatafora era leale, coraggioso, solare, legatissimo
agli uomini della sua squadra. Pur non avendo studiato psicologia, gli bastava poco per capire le
persone, catalogarle senza shagliare un solo colpo. Sempre pronto alla battuta, protagonista di
rocamboleschi inseguimenti con la sua Ferrari il cui rumore risuonava di notte nelle vie di Roma, come
lo ricordano le cronache dei quotidiani romani a partire dagli Anni '60. Sempre elegante, accanito
fumatore, con un’espressione che comunicava tutto con gli occhi, capace di folgorarti se facevi
qualcosa che non gli era gradito: cosi lo ricorda sua figlia che ne traccia un ritratto a partire
dall'infanzia trascorsa a Siracusa, la citta dove era nato (secondogenito di una famiglia di undici figli) e
che lascid quando decise di arruolarsi in polizia nel novembre del 1950, ma dove trascorrera sempre i
periodi di vacanze. Le prime destinazioni furono Roma, Foggia, Nettuno e poi ancora Roma dove
rimarra fino alla fine del servizio diventando una vera e propria leggenda per i colleghi e per la stampa.
Taciturno per riservatezza (in famiglia non parlava mai del suo lavoro) Armando era un poliziotto che
non mollava la “preda” fino a quando non I'aveva assicurata alla giustizia (sono numerosi gli interventi
di cui é stato protagonista anche libero dal servizio quando gli capitava di riconoscere un latitante), ma
era anche capace di slanci verso chi gli sembrava agli inizi di una carriera criminale e spesso era lui
stesso a trovare un lavoro o una occupazione a un ragazzo che, secondo il suo giudizio, poteva
ricominciare una vita migliore. Questo perché, comunque, esisteva un codice di comportamento tra
poliziotto e delinquente, almeno fino agli anni Sessanta. Poi nel decennio successivo questo scenario
cambiera, con una delinquenza diventata piu aggressiva e I'esplosione del terrorismo. «Certo
potevano capitare anche gli scontri con i malavitosi — osserva Carmen — qualche coltellata mio padre
se I'é presa ma non c’era I'uso indiscriminato delle armi che c’é stato in seguito. | criminali tentavano
di scappare: c’era la fuga, I'inseguimento con le macchine». Inseguimenti fatti alla guida della mitica
Ferrari GTE a partire dal 1962 (anno in cui ci fu il boom delle auto veloci) e che fino al 1969 faranno
dell’'uomo e della macchina un unico mito. Un “gioiello” che si andava ad aggiungere al parco
macchine allora in dotazione alla polizia che comprendeva I'Alfa Romeo Giulia 2600, I'Alfa 1900 e la
camionetta Jeep. Era lui infatti I'unico poliziotto a conoscere strade, vicoli, vicoletti delle zone allora
malfamate di Roma: Quarticciolo, Primavalle, Trastevere, San Lorenzo, San Basilio per ricordarne
solo alcune. «Quando Armando tornava con la Ferrari il rombo si sentiva gia da lontano. Ci
affacciavamo quasi sempre a guardare chi aveva catturato... non tornava quasi mai a mani vuote»,
racconta l'ispettore Francesco Reda che fu testimone della consegna nel cortile della questura di
Roma della Ferrari da parte del capo della Polizia Angelo Vicari nel 1962. «Con quella macchina —
continua Reda — entrava e usciva da quel cortile in continuazione. Non aveva pace. Poi, conosceva
benissimo tutti i pregiudicati di Roma». Una capacita che lo aiutd a fare numerosissimi arresti e che gli
valse ben due promozioni per meriti straordinari. E poi ancora: «Un’ottima persona, un’ottimo poliziotto
capace di affascinare la stampa! Un “romantico” della polizia innamorato del suo lavoro», lo ricorda
Adelchi Caggiano, ex dirigente di sezione della Squadra mobile a Roma nei primi Anni '60. “Doppia
Vela chiama Siena Monza 44" era la sigla con cui veniva allertata la Ferrari guidata da Armando
Spatafora. Una macchina potente che imparo¢ a guidare durante un corso di specializzazione a
Maranello con i piloti di Formulal e con la quale compi un fatto che oggi appare incredibile e che &
diventato leggenda: la discesa alle sei del mattino lungo la scalinata di Trinita dei Monti, per inseguire
un bandito che aveva appena compiuto una rapina. Ma la sua fama € legata a tanti altri interventi,
come quello in cui riusci a portare in soli 58 minuti in un viaggio da Roma a Napoli un flacone di
sangue per un moribondo. Un uomo che non smetteva mai di lavorare: «Aveva la polizia nel sangue.
Un operativo puro — come amava ricordarlo il magistrato Claudio Vitalone, che conobbe Spatafora agli
inizi della sua carriera nella Squadra mobile — aveva una sensibilita nel capire le situazioni al limite,



prevenirle, contrastarle e anche un sincero sprezzo del pericolo. Era un personaggio straordinario. Un
uomo vero, un uomo pieno di passione e di grandissimo rispetto per il prossimo. Anche per il
delinquente piu accanito». Con I'arrivo degli anni Settanta, nonostante lo stipendio e gli orari di
servizio fossero migliorati (era gia stato istituito il giorno di riposo chiamato “giornata Fanfani”), inizio
un periodo difficile che coincise con la nascita del terrorismo, dei sequestri di persona, degli omicidi.
Dal 1977 Armando Spatafora comanda una squadra speciale del Centro nazionale Criminalpol,
mentre nel 1979 fu richiesto per un procedimento che era in atto nei confronti della Brigate rosse: «Era
un investigatore molto raffinato — ricorda il magistrato Margherita Gerunda — capiva come ragionavano
i criminali e aveva compreso come fossero i brigatisti; aveva intuito il loro modo di agire, di pensare, di
presentarsi e quindi fu richiesto insieme ad altri funzionari e carabinieri. Una delle cose che mi ha
insegnato & che durante un interrogatorio la cosa pitu importante e restare calmi e non arrabbiarsi
maix». Nei primi anni Settanta comincio ad avere problemi di salute con una malattia che lo avrebbe
reso sofferente per dieci anni. Il 1981 é 'anno della Riforma della polizia, che rimarra per molti versi
estranea a quel poliziotto che restera con 'amarezza e la nostalgia per una polizia ormai passata.
Qualche anno dopo provera la delusione di non riuscire a superare il concorso per passare alla
qualifica di ispettore capo, promozione che gli arrivera subito dopo la morte. Ma anche quando la
salute gli dava problemi non si fermava un attimo, non voleva tirarsi indietro: partecipo,
nascondendolo alla famiglia, a una edizione della Coppa delle Dolomiti, un’importante gara di auto
storiche, arrivando secondo. Nel febbraio del 1987 cesso di battere il cuore di “Armandino”, cosi come
era chiamato dai colleghi e come lo ricorda nella prefazione al volume Antonio Manganelli, che lo
aveva conosciuto agli inizi della sua carriera di funzionario: «ll poliziotto con la Ferrari. Un uomo
semplice, un poliziotto con una grande passione: la polizia».

Piccola storia della “mala” romana di Margherita Gerunda

Gli anni Settanta si puo dire che segnarono un punto di svolta nella storia della malavita romana. Fino
alla meta di quel decennio, infatti, Roma era una citta sostanzialmente tranquilla, in cui la malavita si
dedicava a furti, qualche rapina in banca, truffe e poco altro. Le estorsioni ai negozi erano a livello
artigianale e i quartieri periferici, che confinavano con una campagna allora coltivata, erano dominati
da capi-banda che risolvevano le controversie con pugni e coltellate. Gli omicidi erano scarsi, di solito
motivati da fatti passionali. | meno giovani ricorderanno il delitto di EI Churbagi, per cui furono
condannati i coniugi Bebawi. Vi erano allora giornali serali che si occupavano solo di cronaca nera.
Alla meta del decennio, tutto cambid perché cald in Roma un gruppo di delinquenti francesi, con un
curriculum criminale di tutto rispetto che fu chiamato, dal titolo di un famoso film, il “clan dei
marsigliesi”. Questo gruppo, capeggiato da un corso, Bergamelli, e da un marsigliese, Berenguer,
inizio a far piazza pulita dei capi delle varie bande, monopolizzando I'attivita criminale. Si videro allora
a Roma le armi da fuoco, pistole e fucili, che furono utilizzate per commettere rapine in banca. Inizio la
stagione dei sequestri, in cui si distinse la banda dei sardi, all'epoca capeggiata da Laudavino De
Santis, che aveva il suo covo alla Magliana e che portd una vena di efferata crudeltd che a Roma mai
s’era vista. Il primo nucleo di quella che fu chiamata la “banda della Magliana” che raduno una serie di
criminali che gravitavano nell’omonimo quartiere della periferia romana. Il denaro estorto ai sequestrati
fu reinvestito nell'acquisto di droga, hashish, marijuana e poi eroina. Questo traffico porto allo scontro
con la mafia siciliana, che all'epoca monopolizzava il traffico di quelle sostanze e la situazione fini con
un’altra serie di omicidi, sia all'interno, che all’esterno delle carceri. Verso la fine del decennio ci fu un
fenomeno nuovo, il terrorismo, che inizid con violenze a persone, rapine ai supermercati e alle
banche, spesso con ferimenti e omicidi (i famosi espropri proletari) e si sviluppo con una
impressionante serie di fatti criminali, che insanguinarono la citta per quasi un decennio. Terminata
quella fase, si sviluppo in grande il traffico di stupefacenti, con prevalenza di eroina e cocaina, e poi le
droghe chimiche. Verso gli Anni ‘90 la mafia sommo al traffico di stupefacenti, sempre piu redditizio
ma sempre piu complicato a causa dell'inserimento nel traffico delle mafie asiatiche, altre forme di
attivita, per cui la Camorra e la 'Ndrangheta, con ottimi referenti su Roma, incrementarono gli affari
investendo i ricavi in immobili, centri commerciali e attivita industriali. L'inizio di questo secolo &
caratterizzato da una progressiva attivita di penetrazione nei gangli vitali del’economia, da parte di
criminali non piu “lombrosianamente” riconoscibili, ma collegati a centri di potere che spesso
confinano con quelli legali. C'e da dire pero che le forze dell’'ordine, talvolta in passato colte di
sorpresa dalle nuove forme di criminalita, attualmente sembrano all'offensiva e hanno ottenuto
significativi successi. La centralizzazione delle indagini e i nuovi strumenti tecnici, usati con notevole
abilita dai nostri investigatori, riusciranno presto a restituire la tranquillita ai cittadini.
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