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L’identità segreta di Viterbo

Cinta da antiche mura. Dominata da due pietre: il tufo e il peperino. Caratterizzata da un quartiere
medioevale, San Pellegrino, pressoché integro. Sorvegliata a distanza da monti, i Cimini, con densi
boschi di castagni, che Tacito paragonava alla Foresta nera. Guardata, più da vicino, da una
montagna vulcanica, la Palanzana. Attorniata da due laghi, i bacini di Vico e di Bolsena, anch’essi
vulcanici. Viterbo, città a ottanta chilometri a nord di Roma, è, con le sue chiese, fontane e torri,
accampata sul vuoto. Una rete di antri, cunicoli e camminamenti si stende, sotto le fondamenta delle
case, a proteggere l’abitato dai terremoti. Anticamente, di questo vuoto, ci si serviva ai fini della
sicurezza. Drappelli armati, sulle torri, scrutavano le piazze, strade e vicoli sottostanti. In caso di
disordini e sedizioni, era attraverso passaggi sotterranei che, dalle torri, si raggiungevano in pochi
minuti i sediziosi. E si agiva. Il problema della sicurezza, ancora oggi, è lo stesso: sorvegliare palmo a
palmo la città, poter intervenire, come si dice, in tempo reale. Ai drappelli armati, si sostituiscono le
Maree delle Volanti: veloci, silenziose, efficienti. In compenso, la sorveglianza a vista dell’ambiente è
la stessa. Specie ora che, all’impiego delle tecnologie, si affianca, sempre più spesso, la riscoperta dei
metodi d’indagine tradizionali: investigatori, in divisa o in borghese, a piedi, tra la gente, a riscuoterne
fiducia e informazioni, dando concretezza a quel concetto di “prossimità” che, di questi tempi, ha
anche un’incidenza psicologica non comune. Le istanze di sicurezza, da parte dei vari strati della
popolazione, sembrano aumentate. La notte, ma anche il giorno, arrivano, da città e regioni vicine, i
“sediziosi” della contemporaneità. Sono bande, più o meno organizzate, che, spesso orientate da
basisti, violano le case, incuranti che, al loro interno, vi siano gli
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