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Nel ventre di Napoli
Il problema di Napoli non è la camorra, è Napoli”, dice sorridendo l’ispettore capo che mi accoglie
insieme al fotografo al posto di polizia ferroviaria alla stazione. È un paradosso che mi ribalza in testa
e che ci accompagnerà per tutto il viaggio nel cuore della polizia partenopea, quella che combatte la
Camorra da anni e che non ha neanche più bisogno di pronunciare la parola emergenza, perché
nell’emergenza ci vive quotidianamente.La questura di via Medina è assediata da televisioni e stampa
di tutto il mondo, dall’Olanda come dall’Australia, da Taschen come da Londra. Nessuno vuole
perdersi la possibilità di accendere il faro della comunicazione sui tanti angoli bui e insanguinati della
città. Del resto 48 omicidi di matrice camorristica nell’ultimo anno danno materia da scrivere. All’ufficio
stampa un allampanato giornalista del Times sta chiedendo di essere portato a Forcella dove spera di
trovare panni stesi alle finestre e cestinelli pieni di “bianca” che vengono calati dalle stesse. Andiamo
oltre e ci dirigiamo verso la stanza dei falchi, la storica sezione dei motociclisti in borghese, creata per
penetrare l’urbanistica difficile se non impossibile di questa città. Agili, veloci, infaticabili, i falchi sono
gli unici che il traffico caotico non ferma, gli unici a infiltrarsi nei dedali dei quartieri spagnoli, a poter
stanare baby killer, predatori di Rolex, trafficanti di armi. Dalla porta della stanza esce un fumo denso
di sigarette. Dentro sono circa una quarantina: jeans, giubbotti, occhiali a specchio, slang napoletano,
ragazzi che parlano e vestono come gli altri. Aspettano che arrivi il loro capo, O’ Montalbano
partenopeo lo chiamano, per le consegne della giornata. Poi partiranno in due su ogni moto
sparpagliandosi per i vicoli più angusti. Sono giovani, non troppo perché ci vuole esperienza di strada
per fare questo lavoro, ma abbastanza per avere l’energia e l’incoscienza di stare per sei ore in giro
nel ventre malato di Napoli. Trecentocinquanta arresti all’anno, mi dice O’ Montalbano, e nessuno
conseguito senza il sudore di un inseguimento. Non a torto qualcuno li chiama “angeli dalla faccia
sporca”.Prima di scendere nel garage delle moto ci mostrano il muro destro della stanza, tappezzato
di ritagli di giornali che dal 2004 a oggi riportano operazioni vittoriose. La memoria storica del gruppo
indica quelle di cui sono orgogliosamente fieri. Nel palmares dei falchi figurano la cattura di
Michelangelo Misso, del figlio del Ras di Secondigliano Lo Russo, del rampollo dei Terracciano, clan
dei quartieri spagnoli, il sequestro di armi al boss Lauro di Scampia. Sebbene i falchi siano lo
strumento di contrasto per eccellenza ai reati predatori, scippi e rapine, sono i colpi inferti alla
Camorra i più indimenticabili. Loro sanno che adesso saranno sempre più coinvolti nelle nuove
strategie dell’Ufficio prevenzione crimine. Ogni impronta di pneumatico che lasceranno sul territorio
dei clan sarà un punto messo a segno. Oggi partono in trenta su Pegaso, Dominator e Transalp per la
blindatura di Montecalvario. Mentre le volanti accerchieranno il quartiere bloccando le vie d’uscita e un
elicottero sorvolerà la zona controllando i tetti, i falchi faranno un’incursione all’interno dei vicoli per
arrestare uno smistatore. Li seguiamo finché è possibile poi scompaiono nella salita di San Gregorio
Armeno dove a malapena passa a piedi una persona per volta. Ritorniamo in questura e aspettiamo
nella Sala operativa prima di dirigerci a Scampia per un maxi controllo effettuato dal personale delle
volanti. Gli schermi riportano alternativamente le immagini percepite da un centinaio di occhi
elettronici. Un operatore è dedicato alla rete di telecamere che vigila su centri commerciali e banche.
Niente in confronto agli interventi strutturali previsti dal patto sicurezza di Amato. Videosorveglianza
capillare in ogni quartiere, persino nelle scuole, e maggiore illuminazione della città sono leve
fondamentali con le quali rinforzare il controllo sul territorio. Ancora una volta si lotta contro la
complicità architettonica di Napoli, Napoli nasconde, Napoli si richiude in se stessa, si autoghettizza.
Ci avviamo verso Scampia, passando davanti agli studi dove si gira La Squadra. Ironia della sorte
anche l’intero quartiere di Scampia si è trasformato in un set cinematografico per il sistema mediatico
planetario. “Solo che di fiction purtroppo non c’è nulla. A Scampia è tutto vero”, commenta l’assistente
che guida la nostra auto. Scampia, il supermarket italiano della droga: senza l’altezza tragica
dell’inferno dantesco né la poesia del rione Sanità di Totò. È solo grottesco, assurdo, prati di
immondizia che arriva dentro gli androni delle case e selva di parabole, automobili con rivestimenti in
pelle parcheggiate dentro i cortili di palazzoni cascanti con portoni e scale arrugginite. Ma le mirabilia
dello skyline di Scampia sono le Vele, mostruosi grattacieli di 15 piani, disegnati da un architetto
giapponese negli anni ’80: le guardi e dici che a chi capita di nascere o di crescere qua dentro l’unica
sicurezza può essere la carriera criminale.Raggiungiamo il posto di controllo di fronte al carcere, dove
due volanti stanno effettuando l’attività di cinturazione dinamica nel loro settore, gli altri due settori in
cui è divisa Scampia sono coperti dai colleghi della finanza e dei carabinieri. “Si tratta di un’attività di
vigilanza serrata che mira a ostacolare la vendita della droga, rendere difficile la vita ai clienti che
vengono a comprare, insomma rovinare la piazza ai pusher”, spiega il commissario che comanda la
pattuglia, anche lui come gli altri finora incontrati è del posto e vuole rimanerci, crescere qui i suoi figli.
Napoli nonostante tutto è molto amata, soprattutto dai suoi poliziotti.La cinturazione è una nuova
strategia che sta dando i suoi frutti, come chiaramente illustrano le cifre: la camorra incassa 30-40
mila euro in meno al giorno per ogni piazza di vendita. Considerando le 13 piazze della sola Scampia,



il danno economico all’organizzazione è ingente.Le volanti si spostano verso il lotto T, qui alcuni giorni
fa sono dovuti intervire i Vigili del fuoco per divellere le armature e i maniglioni di ferro che i pusher
avevano fabbricato all’entrate dei condomini per ostacolare l’entrata delle forze dell’ordine. Consegna
della merce e pagamento avvenivano attraverso una semplice feritoia. “I Vigili del fuoco – racconta il
commissario – hanno dovuto abbattere anche dei dossi di cemento creati dai camorristi nelle strade
limitrofe per rallentare l’arrivo delle volanti”. Scampia è un ghetto, è arroccata. Aggredirla è difficile ma
già il fatto di mettere in crisi la sua inviolabilità è un segnale importante. Appena scendiamo dall’auto
le finestre del Lotto T si aprono una ad una, come quelle del calendario dell’avvento, madri, mogli e
figlie si affacciano e scrutano la situazione. “La tattica degli spacciatori è di scagliarci addosso
soprattutto le donne giovani per bloccare qualsiasi nostra manovra, del resto qui sono intere famiglie a
campare con lo spaccio”, questa volta è il più anziano della pattuglia a parlare, i capelli bianchi
spiccano ancora di più sul giubbotto antiproiettile nero: “Non è stanco di stare per strada?”, mi viene
da chiedergli. Mi intuisce: “Forse sì, ma non è ancora il momento di andarsene, mio padre è stato 42
anni in polizia, io sono della sua stessa fibra”. Poliziotti figli di poliziotti, una storia che si ripete spesso
all’ombra del Vesuvio. Il senso della legalità si trasmette per linea ereditaria. Ritornando verso via
Medina, sui motorini che sfrecciano ovunque la maggior parte di guidatori e passeggeri è senza
casco. Adesso che scatta la confisca immediata del mezzo, le forze dell’ordine non sanno più dove
depositare le due ruote sequestrate; tanto che nel “Piano sicurezza Amato” è prevista la
riqualificazione di un’area dell’esercito da adibire a questo uso. Il ritorno alla legalità inizia anche da
questo.Ne è sicuro l’ispettore della narcotici che ci aspetta in ufficio. “Se io non parcheggio in doppia
fila è solo per una questione di coscienza, da noi nessuno pensa sia doveroso osservare la direzione
di marcia o mettere le cinture in auto, il rispetto delle regole non fa parte del Dna della città, bisogna
però rieducarsi partendo dalle piccole cose”. Alla scrivania a fianco l’agente “intercettatore” ha gli
occhi gonfi, è tutto il giorno che sta incollato al sistema Mito per ascoltare le telefonate dei sospetti.
Non molla perché domani i colleghi della sezione gireranno con una telecamera occultata per cogliere
in flagrante lo scambio di merci a Secondigliano. Sa quanto è importante supportare i video con le
intercettazioni. “Applichiamo il differimento dell’arresto – spiega l’ispettore – che si basa sulla
possibilità di catturare il reo in un momento successivo alla flagranza di reato, basandoci sulla prova
delle registrazioni, in modo da studiare meglio i comportamenti, gli ambienti, le tecniche usate, il
contorno e l’appoggio di altre persone”.Ormai l’era degli informatori sta tramontando, vanno attuate
strategie investigative più sofisticate. Colpire solamente il singolo non serve: appena viene arrestato
un piazzista o un palo il giorno dopo viene sostituito subito da un altro. La Camorra non ha problemi a
trovare nuovi dipendenti, visto che li paga profumatamente dai 100 ai 150 euro al giorno. Bisogna
colpire la struttura camorristica. Contro O’ Sistema ci vuole una risposta sistematica. Da parte di tutti,
Stato e società civile. In primo luogo da Napoli stessa. La risposta alla camorraCome si può
rispondere al cancro camorristico? Chi si deve assumere le responsabilità della risposta? Dove
collocare le priorità? Quando e perché sono domande retoriche – subito, altrimenti Napoli muore – le
altre le rivolgiamo a chi vede la città da un osservatorio privilegiato.Mariano D’Antonio che insegna
all’Università Roma Tre, Economia dello sviluppo, migrato solo professionalmente da Napoli, che
rimane ancora la città in cui risiede, disegna la strategia piramidale del risorgimento partenopeo.
“Contrasto alla criminalità, cultura ed educazione, sviluppo e occupazione. Prima di tutto bisogna
reprimere i fenomeni più sanguinosi, poi procedere a diffondere la cultura delle regole. La popolazione
va educata al senso civico e in molti casi costretta; passare con il rosso o salire sui marciapiedi come
succede normalmente a Napoli è la manifestazione più piccola ed embrionale di quello che è la
Camorra in grande. Senza un ampio rispetto delle regole non c’è futuro economico. Lo dimostra il fatto
che i piccoli e medi imprenditori dagli anni ’90 in poi hanno trasferito le loro attività nell’avellinese e nel
beneventano, che quelli rimasti hanno evitato di crescere per non diventare piatto goloso per i clan.
Per non parlare dell’emorragia di giovani laureati che fuggono al Nord. È ora che i cittadini capiscano
quanto questa situazione criminale spinge in alto i costi di protezione da loro stessi pagati, basti solo
pensare che qui la polizza RC Auto è la più alta d’Italia”.Secondo Nicola Oddati, assessore alla cultura
e sviluppo del capoluogo campano, la situazione è allarmante non tanto per i dati oggettivi – gli
omicidi di stampo camorristico del 2006 sono inferiori rispetto a quelli degli anni precedenti – quanto
per la percezione di insicurezza che è cresciuta a dismisura sia nei residenti che nei visitatori,
bloccando qualsiasi forma di sviluppo, legata per sua natura alla fiducia nel futuro. “La popolazione
napoletana è aumentata, con essa le sacche di marginalità sociale da cui attingono i loro dipendenti i
clan camorristici. Inoltre la metropolitana ha reso più facile arrivare da zone come Miano e Piscinola a
piazza Dante, cosicché anche i quartieri storicamente più tranquilli ora lo sono meno. Il Sistema si sta
infiltrando su tutto il territorio. Sicuramente è necessario contrastarlo con un’azione sinergica tra
polizia, carabinieri, finanza, magistratura, coinvolgendo la polizia municipale che è un po’ traballante:
andrebbe rinforzata e soprattutto ringiovanita. L’amministrazione comunale dal canto suo deve
investire nell’occupazione giovanile e nella riorganizzazione della vita sociale delle periferie. Un
piccolo ma significativo passo è stata la costruzione di un auditorium a Scampia”.A fare la propria
parte è chiamato anche il mondo della comunicazione. Il direttore de Il Mattino, Mario Orfeo, sostiene
che i fari accesi dei media sulla città sono un fattore positivo, anzi non devono mai spegnersi. “Sono in
disaccordo con chi sostiene che i media abbiano creato un ingiustificato allarmismo, sicuramente la
sensazione di incertezza e di pericolo si vive a Napoli da molto tempo ma ormai siamo ad un livello di
degenerazione preoccupante. Il nostro compito come giornalisti è raccontare con forza, non
abbassando mai la guardia, perché il silenzio è il primo complice. Nelle pagine de Il Mattino
manteniamo un’attenzione continua non solo agli episodi più eclatanti ma anche ai fenomeni della



microcriminalità perché è l’humus fertile su cui si sviluppa il comportamento camorristico, e poi perché
è quello da cui è maggiormente colpito il cittadino comune. Negli ultimi anni, inoltre, siamo stati
promotori di diverse iniziative antimafiose, per esempio Il manifesto per salvare Napoli che ha
interessato i tanti istituti scolastici e la più recente L’altra Napoli, con la quale assieme ad un gruppo di
giovani imprenditori ci proponiamo di riqualificare le zone degradate con una serie di bonifiche e di
interventi economici”.
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