Poliziamoderna

Le nostre storie in bianco e nero

Portano la firma di Paolo Pellegrin le istantanee del prossimo Calendario della Polizia di Stato, un
fotografo da sempre in prima linea, che per i suoi reportage nei territori martoriati dai conflitti, in luoghi
di dolore e desolazione € entrato a pieno titolo a far parte della celebre Magnum Photos, I'’Agenzia di
Robert Capa e di Henry Cartier-Bresson. Uno dei piu noti al mondo, dalla caratteristica cifra stilistica
del bianco e nero, un tratto tipico della sua Agenzia e di chi lavora “sul campo”, ha immortalato i
poliziotti nelle diverse situazioni che come tessere di un puzzle si ricostruiscono nei suoi scatti, per
comporre un quadro unitario che rappresenta il lavoro e i valori della nostra Istituzione. Per realizzare
questo progetto ha seguito la traccia delle tre parole chiave che sono il focus della nostra professione,
passione, impegno e servizio, e le ha tradotte nel suo linguaggio diretto ed essenziale, di chi registra
testimonianze con dovizia archivistica e con la precisione di un artigiano, come lui stesso ama
definirsi. Non aspettatevi dunque le canoniche foto da studio di posa, non € questo il senso del lavoro
reportagistico di Pellegrin. Sono i tagli di luce o la particolarita di un’inquadratura a fare la differenza,
lasciando scorgere volti, espressioni e azioni di chi & intento a svolgere una professione complessa,
che richiede attenzione, professionalita e grande abnegazione. «Per questo suo rigore gli abbiamo
chiesto di raccontare — ha sottolineato il capo della Polizia Franco Gabrielli nell'introduzione del
Calendario - le nostre donne e i nostri uomini nel loro quotidiano agire. Sono sicuro che tra questi
straordinari scatti riuscirete a scorgere anche voi il “tratto distintivo” della Polizia di Stato: essere al
servizio delle nostre comunita con passione e impegno. Che sia I'immagine dell’ufficio di un
Commissariato o del covo di un latitante, il filo conduttore & proprio lo spirito di servizio con cui
attendiamo al disegno che siamo stati chiamati a realizzare. Qualunque sia il vostro, vi auguriamo di
trovarlo e realizzarlo nel corso del 2020. Noi ci saremo sempre».

Conversazione con Paolo Pellegrin

E la prima volta che affronti un progetto fotografico come quello di un calendario per la Polizia
di Stato? Cosa cambia rispetto al tuo modus operandi abituale? Si, & la prima volta che realizzo
delle foto di questo tipo per una delle forze dell’'ordine, pur avendo nella mia vita professionale
lavorato con la polizia, soprattutto negli Stati Uniti, nella forma che mi & piu familiare, quella del
reportage. In questo caso ho cercato — ed é stata infatti la mia prima richiesta, nel momento in cui mi &
stata fatta la proposta — per quanto possibile, di ricreare le condizioni di lavoro che mi appartengono:
situazioni reali, operative. Non volevo che venissero prodotte delle scene ad hoc per me. Lo spirito di
guesto lavoro, in questi 12 scatti, & stato quello di raccontare sul campo in modo veritiero il lavoro
della polizia.

Anche le foto del calendario non vanno lette singolarmente ma, come un vero reportage, nel
loro insieme? Quando svolgo il mio lavoro abituale non ragiono in termini di scatti singoli, per quanto
poi ovviamente ogni immagine individuale debba poter esistere anche in quanto tale, ma soprattutto in
termini di fotografie nel loro insieme, che parlandosi I'una con l'altra nella sequenza formano un corpo
di lavoro, un racconto e una narrazione che va oltre il singolo momento. Una somma di istantanee
specifiche che messe insieme hanno I'ambizione di formare un racconto.

C’é una situazione in particolare, rispetto a quelle che hai fotografato, che ti ha colpito
maggiormente, uno scatto che piu di altri ti ha soddisfatto? In realta questo progetto & stato tutto
un’esperienza positiva. Mi sono molto riconosciuto in questo approccio fatto sul campo, con persone
che fanno il loro lavoro, mettendoci tutto I'impegno possibile e loro stessi, questa € una cosa che
riconosco sempre e che apprezzo molto. Non c¢’é una foto in particolare o una situazione, € stata piu
una somma di incontri con persone che fanno questo mestiere difficile, necessario e importante e che
cercano di compierlo al meglio.

Ti & capitato di cambiare punto di vista vedendo la Polizia di Stato al lavoro o era esattamente
cio che ti aspettavi? Non avevo alcuna pregiudiziale di partenza. Sono rimasto positivamente colpito
intanto dal fatto che il mio input, quello di lavorare sul campo e a contatto con situazioni reali, sia stato
accolto. Tra i poliziotti ho incontrato tanta umanita e professionalita, anche tra quelli che operano in
contesti non facili, penso ai ragazzi della Squadra mobile a Tor Bella Monaca o ai Falchi a Napoli.



Hai scattato delle foto alla polizia americana, quali sono le differenze rispetto alla nostra? E
impossibile fare un confronto perché si tratta di tipi di polizia che utilizzano metodi completamente
diversi, perché sono diversi i Paesi, le culture, i contesti e le relative problematiche. Sicuramente c’'e
anche un approccio culturalmente differente: quella americana € una polizia piu muscolare, mentre da
quello che ho potuto vedere in questa esperienza la polizia italiana si presenta in modo piu affine alla
nostra cultura, piu psicologico.

| grandi maestri dicono che per fare buone fotografie € importante esseri invisibili, € anche un
tuo obiettivo? In questo caso € stato facile riuscirci? Robert Capa, il fondatore della mia agenzia,
la Magnum, diceva «se le tue fotografie non sono abbastanza buone é perché non sei abbastanza
vicino». Lui partiva da un dato fisico, proprio di vicinanza al soggetto, intendendo questo concetto non
solo propriamente in questo senso ma anche come vicinanza emotiva. Quanto all’invisibilita, certo,
tutti i fotografi di reportage ambiscono a raggiungerla, con una presenza che non invade; questo
ovviamente non € possibile, si pud pero attraverso la presenza e il tempo che si passa a contatto con
persone e situazioni, gradualmente scomparire, diventare meno presenti in una sorta di invisibilita. Nel
tempo che ho dedicato a questo progetto ho messo in atto quello che da sempre caratterizza il mio
lavoro, fare dei passi indietro. Non mi metto mai al centro dell’azione o dell’attenzione, ma “scompaio”
o tento di farlo lasciando che le cose facciano il loro corso. In questo senso si, credo che questo sia
successo anche con voi.

Ti sei confrontato prima con i soggetti che hai fotografato? C'é qualche storia che ti ha colpito
maggiormente? Tutto € avvenuto abbastanza naturalmente, tutto & successo nel divenire delle cose.
Non ho utilizzato il classico approccio del reportage che prevede un’interazione anche precedente con
i soggetti. Sono rimasto colpito dalla squadra dei poliziotti che lavoravano a Tor Bella Monaca, ho
apprezzato moltissimo il loro modo di fare empatico; vuol dire arrivare al risultato attraverso
I'intelligenza, la psicologia. Lo stesso & accaduto con i Falchi e tutta la squadra di Napoli, persone che
lavorano in un contesto del tutto particolare e complesso. Apprezzo sempre molto la professionalita di
chi & bravo nel suo campo, lavorando con attenzione con le mani, con il pensiero. Lo dico pensando a
me stesso come a un artigiano e sono caratteristiche che ho ritrovato anche nella vostra quotidianita.

Le tue foto appaiono esteticamente belle anche nella tragicita del messaggio che trasmettono:
€ unaricerca voluta? C’é una bellezza che chiamiamo estetica, formale, compositiva: il mio sguardo,
il mio modo di rappresentare il mondo, ¢ il frutto di tanti anni di fotografia. E in qualche modo la mia
“voce fotografica”. Non cerco di scattare istantanee belle esaurendo la mia ricerca con l'estetica, cerco
di fare le foto migliori che riesco perché mi sembra sia il modo che ho per rispettare il soggetto, le
persone che ritraggo. L'estetica diventa etica perché attraverso I'uso estetico di tutte le possibilita che
la fotografia mi offre riesco a dire cose piu profonde e piu vere. In una parola: piu significative.
Ferdinando Scianna, il grande fotografo italiano e il primo del nostro Paese a entrare nell’agenzia
Magnum, un po’ a mo’ di boutade diceva sempre: «Una fotografia bella magari non cambia il mondo
ma una brutta certamente lo peggiora». Cercare di fare fotografie “belle” € proprio questo: intanto
onorare la propria professione, il proprio métier, ed & anche un modo di rispettare chi hai di fronte. lo
cerco di dare il meglio di quello che so fare, tutto me stesso.

Molte delle tue esperienze professionali si sono svolte in zone di guerra dove questo
sembrerebbe un’impresa ardua. La bellezza & una delle chiavi attraverso le quali 'uomo percepisce
il significato delle cose, € una porta. In quanto umani reagiamo alla bellezza, alla sua idea;
nell’Occidente il bello & la chiave per trascendere, per arrivare al significato. Non € mai una ricerca
fine a se stessa, serve a trasmettere il messaggio. Peraltro il mondo non & diviso in maniera netta:
nero da una parte, bianco dall’altra, altrimenti una cosa brutta & solo brutta e viceversa. Il mondo & piu
complesso di cosi; esiste anche il bello nel brutto; io lo vedo anche andando in zone di guerra e rifletto
spesso su questo. Mi fermo e vedo il volto peggiore dell'uomo ma, simmetricamente, ogni tanto mi
sembra anche di percepirne quello migliore, dove c'e il coraggio, I'amicizia, I'amore, lo spirito umano
che cerca di superare le avversita. Il bello e il terribile convivono; negare la bellezza quando c’'é non
sarebbe giusto.

Il passaggio dalla pellicola al digitale che anche tu hai vissuto ha comportato dei cambiamenti
nel modo di utilizzare la fotografia e nella sua resa? La transizione dall’analogico al digitale &
epocale e ha cambiato profondamente la fotografia per mille motivi: & stato un passaggio
macroscopico. Per quel che riguarda me, il modo di pormi, di lavorare, le mie intenzioni e quello che
cerco sono rimasti gli stessi. La mia & una fotografia “umanistica”, nasce nel racconto dell'altro,
nell’idea di creare dei documenti che possano diventare parte della nostra memoria e che, una volta
diventati tali, possano anche ambire a essere parte della nostra cultura, un bene condiviso. Questi
input, queste linee guida del mio lavoro c’erano prima e ci sono adesso. Si tratta di due distinti media:
la pellicola &€ un’oggetto fisico, che quasi esiste nello spazio e ha un suo spessore; il digitale &€ una



forma di zero e di uno che insieme costituiscono un'immagine latente che prende forma su uno
schermo, & un’altra cosa; per quanto concerne la rappresentazione e quello che cerco, la “pietra
angolare” del mio lavoro e rimasta invariata.

Come si svolge il lavoro di editing sulle tue foto? L'atto fotografico si divide in due parti: il
momento dello scatto e quello della scelta. L'editing & in un certo senso il secondo momento creativo,
quello in cui si riscoprono le intenzioni avute nel momento dello scatto. Ricerchi un vissuto e te lo
ritrovi, e questo peraltro succedeva ancor di piu e ancora meglio con la pellicola, perché non vedevi
subito la foto, passava del tempo ed essendo un procedimento ottico e chimico, lasciava possibilita al
mistero, alla sorpresa e talvolta all’errore. Adesso con il digitale tutto questo c’é€ molto meno perché la
macchina registra esattamente quello che ha di fronte, le foto le vedi anche nellistante dopo lo scatto
e guesto mistero scompare. L'editing & una cosa che faccio personalmente, con attenzione,
dedicandovi molto tempo e con un metodo da cercatore d'oro, procedendo per gradi successivi; c'é un
primo round, poi un secondo, un terzo e un quarto, fino ad arrivare a 10 passaggi o anche piu, per
raggiungere il fulcro, 'essenza del lavoro. Pensando si alle singole foto ma anche a come le immagini,
una volta messe le une in rapporto con le altre, dialogano tra loro: alla fine del lavoro parleranno
insieme. Il mio sforzo & sempre teso a un racconto, a un corpo di lavoro dove sono le foto che insieme
raggiungono questo risultato.

C’e una sorpresa a posteriori? Si, quello della sorpresa € un fattore spesso presente. L’atto di
fotografare € una cosa di per se stessa molto semplice e banale che peraltro il digitale ha
enormemente semplificato, tutti adesso facciamo foto, abbiamo un telefono. Quel fatto cosi semplice
in realta molto complesso perché fare “click” non vuol dire semplicemente spingere un bottone, aprire
un otturatore o regolare un diaframma. Nel momento in cui scatti dai voce a chi sei in quel momento; &
la trasposizione di un sistema di pensiero, di cultura, di memoria e di vissuto che istantaneamente si
traduce in immagine. Tanti elementi vengono dominati attraverso un processo intellettuale, razionale.
Pero anche nella ragione e nell'intelletto ¢’é un’altra parte di questa equazione che non controlli del
tutto, ed & quella la parte piu bella e magica della fotografia. E la vita, il mistero che irrompono
nellimmagine e che ti ritrovi poi dopo, in questa seconda fase. E il momento in cui dici «Wow guarda
cos’é successox; stavo ragionando su un determinato scatto ed & accaduto qualcosa di ancora piu
grande, che va oltre qualsiasi ragionamento. Quando succede € una vera magia.

Un bloc-notes ti accompagna spesso nei tuoi reportage, dove alcune fotografie sono riprodotte
sotto forma di disegni. Mi piace disegnare, I'ho sempre fatto e quando partivo per uno o due mesi
con i miei 100-200 rulli di pellicola, al tempo dell'analogico, non avendo naturalmente la possibilita di
vedere quello che scattavo fino al mio ritorno, tutte le sere realizzavo dei disegni delle fotografie di cui
ero piu soddisfatto su dei taccuini che erano una ricostruzione della memoria rispetto allo scattato del
giorno. In questo modo potevo disporre di un piccolo storyboard che mi serviva, una volta rientrato,
anche in fase di editing per creare un dialogo, una dialettica tra i miei disegni fatti a memoria e le
immagini che andavo a ritrovare sul provino sviluppato. Anche con il digitale perd ho continuato a fare
i disegni, un po’ per passione, un po’ perché & un mio modo di stare con me stesso e riflettere sul
lavoro svolto a fine giornata.

Dicono che la fotografia sia I'arte del ‘900. Nell’epoca in cui tutto e veloce grazie alle nuove
tecnologie, qual € il ruolo che ha ancora il fotografo tradizionale sul campo? Quella del fotografo
credo sia una professione pit che mai attuale: viviamo nel tempo in cui tutto € immagine, in questo
senso la fotografia ne é la “regina”. In un mondo carico di sollecitazioni visive la fotografia di
approfondimento, quella un po’ piu ragionata e pensata — mi riferisco in particolare al racconto
fotografico — rappresenta un grande momento di riflessione. Un mezzo come la televisione necessita
un intervento attivo da parte dello spettatore: le immagini si muovono, c'e il suono, il parlato, la
musica; la buona fotografia richiede invece un intervento, uno sforzo da parte del lettore per entrare in
relazione con essa, proprio perché é la somma delle sue assenze, di quello che non ha: non si
muove, non parla. In questa partecipazione dello spettatore c’e I'importanza e forse anche la
necessita della fotografia qualitativa che rimane uno straordinario mezzo per entrare in comunicazione
in una dialettica attiva con l'altro.

Paolo Pellegrin, un fotografo sul campo «Vado nei luoghi con una funzione precisa, quella del
racconto, della testimonianza, della creazione di documenti che magari non hanno un effetto
immediato di cambiamento, ma possano un giorno essere utilizzati», cosi Paolo Pellegrin spiega il
senso dei suoi innumerevoli reportage nei quali ha raccontato i conflitti in Bosnia, Palestina, Iraq, Iran,
Kosovo, come anche le migrazioni nel Mediterraneo, affiancando al lavoro incentrato sull’attualita
internazionale nei teatri di guerra, progetti che hanno dimostrato la medesima forza espressiva, come



ad esempio quello sui mutilati a Gaza , le storie quotidiane su un gruppo di Rom di origine bosniaca a
Roma o le foto in Antartide che attestano i cambiamenti climatici. La sua & una fotografia che va letta
in chiave antropologica e umanistica, ha un senso investigativo e in alcuni casi ha il preciso scopo di
puntare il dito su situazioni particolari, di denunciare. Una carriera costellata da innumerevoli premi, tra
i quali 10 World Press Awards in 18 anni e il W. Eugene Smith Memorial Fund, uno dei piu prestigiosi
riconoscimenti per un fotogiornalista. Nei suoi scatti, spesso immersi nel buio, appaiono immagini
spettrali, figure in silhouette, come se i soggetti talvolta perdessero il volto: sono foto aperte nelle quali
prevale l'idea del non detto, del non pienamente espresso. Lontane dalle fotografie perfette e
ipercomposte, come dichiarato da Pellegrin, queste immagini hanno lo scopo di far entrare lo
spettatore in contatto con le realta rappresentate, per far si che possa interrogarsi e intraprendere il
proprio viaggio. Rispetto all’eterno dilemma etico del fotografo che si trova a lavorare spesso in
situazioni eccezionali, di fronte alla sofferenza e alla vulnerabilita altrui, la sua risposta € quella di
cercare di mettersi sempre nei panni dell'altro trattando le situazioni «con la delicatezza e il pudore
che richiedono, per me € necessario sapere che posso fotografare».
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