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Lo stupefacente approdo

Ed ecco lo rivedeva, quello stupefacente approdo, quell’abbagliante composizione di edifici fantastici
che la Serenissima presentava agli sguardi riverenti dei navigatori che si approssimavano: l’aerea
magnificenza del Palazzo Ducale e il Ponte dei Sospiri, le colonne sulla riva col Leone e col Santo, il
pomposo aggetto del tempio fiabesco, il traforo della Porta dell’Orologio coi Mori, e mentre
contemplava si disse che arrivare a Venezia dalla terraferma era come entrare in un palazzo dalla
porta di servizio, e che solo per nave, dall’alto mare, come aveva fatto lui questa volta, bisognava
giungere nella più inverosimile città del mondo."

Thomas Mann, La morte a Venezia, 1912.

Possiamo rispettosamente dissentire dalla riflessione di Gustav Von Aschenbach, il protagonista del
capolavoro di Thomas Mann? L’ingresso a Venezia dalla “porta di servizio”, se poi i corridoi imboccati
si chiamano Canal Grande, o quello della Giudecca o si decida di arrivare al cuore della città
seguendo qualsivoglia altro labirintico percorso, costituisce un’esperienza stupefacente tanto quanto
quella dell’approdo, veramente regale, descritto dallo scrittore tedesco.

Già, perché se un diffuso luogo comune asserisce che Venezia è unica al mondo, da parte nostra non
sentiamo minimamente l’esigenza di voler essere originali a tutti i costi…quando, come in questo
caso, il luogo comune dice assolutamente il vero. Venezia è davvero unica, per innumerevoli ragioni
ben conosciute da tutti e che proprio per non annoiare qui non riportiamo, fatta salva un’unica
eccezione, funzionale alla nostra premessa.

Venezia è davvero unica anche perché, contrariamente alle città di terraferma che si sviluppano
sempre da un nucleo centrale verso la periferia, ha una storia che la vede nascere come un
arcipelago urbano, un insieme di nuclei abitativi elementari precari, variamente dispersi nella laguna,
costruiti su indefinite emergenze insulari, strappate con fatica ai cicli delle maree.

Queste cellule urbanistiche primigenie, in origine ben separate le une dalle altre da ampie superfici
acquee molto più estese delle aree edificate, per poter sopravvivere dovevano sin dall’inizio dotarsi
necessariamente di un certo grado di autonomia civica e spirituale, attestata dalla costruzione di
campi, pozzi e chiese in ognuna di esse.

La crescita fisiologica di queste unità ha poi inevitabilmente prodotto una progressiva riduzione degli
spazi acquei che le isolavano le une dalle altre, fino ad arrivare all’aggregato urbano attuale.

Così si spiega l’alta densità dei luoghi di culto e dei campi nell’odierno centro storico: ognuno di essi
era in
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